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I . 
A századfordulón a magyar próza a társadalmi átalakulásnak meg-
felelően sajátos változásokon megy keresztül. A változások nagy gyor-
sasággal hoznak új világszemléletet s eevben ú j prózaírói törekvéseket 
is, amelyek alapvetően döntik le a régi Mag varország átalakulásával pár-
huzamosan a Jókai és Mikszáth által kialakított prózaíró művészetet. 
Ez a folyamat, mint minden átalakulás, rendkívül sokszínű. A kiindulást 
legtöbbször éppen azok a példaképek jelentik, akiket a fiatalok — észre-
véve a változások jelentőségét — túllépnek. Jókai és Mikszáth inspirálja 
a századvégen induló prózaírók legtöbbjének művészetét, de ezek írói 
út ja sokszor messzire kanyarodik a különben tisztelt mesterektől. 
Jókai még az induló Móricz Zsigmondra is hat, Mikszáth pedig na-
gyon is sok írónak mutat példát. A népi élet aprólékos, részletező szem-
léletét tőle is tanulja Gárdonyi és Tömörkény, dzsentri történetei Her-
czeg Ferencet ösztönzik, de hat az induló Krúdyra, Lövik Károlyra, a 
dzsentri pusztulását festő Török Gyulára, sajátos stílusával a kor egész 
tárcairodalmára, és még az induló Móricz is birkózik az anekdotával, 
amely közismerten Mikszáth művészetében csúcsosodott ki. 
Ugyanakkor a fiatalok a társadalomban is jelentkező igényeknek 
megfelelően messzebbre is tekintenek. Végleg semmissé válik a kozmo-
politizmus problémája, s a lassan megerősödő magyar polgárság felnö-
vekedésével kifejlődik a polgári irodalom is. A mintakép nem a feudális 
jelenségekkel terhelt magyar világ, hanem a fejlettebbnek vélt nyugati 
(francia, angol) kultúra, vagy az izgalmas, igazában csak ekkor felfede-
zett orosz irodalom. 
Az európai irodalom — amelytől ezek a hatások érkeznek —, maga 
is forrong, erős mozgásban van. Tolsztoj, Ibsen, Zola, Maupassant még 
elismert nagyságok, de már jobban hat Bergson, Freud, Nietzsche, már 
számolni kell Bourget pszichologizmusával, Dosztojevszkij embereszmé-
nyével. A realizmust lassan felváltja az idealizmus, egyre erőteljesebben 
hat a miszticizmus. A transzcendens irányultság jelzi azt is, hogy a kor 
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— az imperializmusba hajló kapitalizmus — meglehetősen zavaros, a 
kor magyar írói közül soknak áttekinthetetlen. 
A kor prózájában egyre jobban figyelni kell a szimbolikus áttéte-
lekre, sok helyen az objektív leírás mélyén „titokzatosabb", pszicholó-
giai determinációk jelennek meg. A vaskosabb valóságszemlélet légie-
sebbé válik, időtlen lesz sokszor, és a folyamat végén kialakul Gide és 
Proust művészete. Az ábrázolás — a folyamatnak megfelelően — szí-
nekkel, zenei fogantatású hangulatfestésekkel telítődik. Ezekkel pár-
huzamosan a modern példaképként tisztelt írók közül talán csak Gorkij 
és Thoman Mann küzd a reális ábrázolásért. (Persze az induló Gorkijra 
is jellemző a romantika). 
A kor magyar prózája mindezt bonyolultan éli át. Mikszáth Kálmán 
írói eredménye a legnagyobbnak látszik, de anekdotával elegy realizmu-
sán mindvégig átsüt a romantika. A magyar elbeszélő próza igazi meg-
újító ja Bródy Sándor lesz, de nála is nagyobb a beváltásra váró ígéret, 
amely kísérletezéseiben megjelenik, a naturalista novelláktól a legmara-
dandóbb karrier-regényekig és a Rembrandtig. A kor regényirodalmában 
Iványi Ödön tézis-regényt ír, Gozsdu orosz példákon, Justh és Ambrus 
inkább francia példákon elindulva teremti meg analitikus módszerrel a 
lélektani regény hazai változatát. 
Ezek a regények — a francia vagy orosz példák mellett Kemény 
Zsigmond örökét is tovább hordozva — készítik elő a 20. századi magyar 
regény útját : Kosztolányi, Kaffka, sőt még Móricz regényei is az előb-
biek folytatójaként jelentenek modern, huszadik századi magyar re-
gényt. Lélektaniságukkal a század végi regényírók törik meg Jókainak és 
az általa művelt prózának egyeduralmát. Ambrus, Justh, Gozsdu, Iványi 
művészetében is megtörik azonban a törekvés, a kezdemény valósággal 
kezdemény marad. Az indulásakor sokkal jelentősebb Herczeg Ferenc 
is idetartozna, de az ő útja is másfelé fordul: a Szabolcs házasságá-ban 
és az Idegenek között című regényében rejlő lehetőség a későbbiekben 
beváltatlan marad. 
Az európai irodalommal való lépéstartás igénye sokkal jelentősebb 
eredményeket hoz a magyar novellában. A 80-as és 90-es években a 
novella lesz az uralkodó műfaj, amely már a 70-es évektől áthúzódó tárca 
(tárcalevelek, humoreszkek, rajzok) továbbfejlődéséből alakul ki a ma-
gyar újságírás kifejlődésével párhuzamosan. A tárca legjelesebb nép-
szerűsítődnek — Ágai Adolfnak, Vadnai Károlynak stb. — örökét viszi 
tovább a század két utolsó évtizedének magyar novellairodalma, végte-
lenül széles skálán teremtve meg a realista novellát, majd az intellek-
tuális igények fokozotabb jelentkezésével és a szecesszióban megerősödő 
szubjektivizmussal a Nyugat novellistáinak művészetébe torkolló han-
gulatképet, amikor a novella már csak egy hangulat, egy lelkiállapot 
vetülete. 
A novella reprezentatív műfajjá alakulásának megvannak a társa-
dalmi tényezői. A kor írója — egy szilárd, megalapozott világnézet 
nélkül — nehezen tud tájékozódni a társadalom alakulásában, nehezen 
tud éppen ezért történetileg és esztétikailag átfogó, széles kompozíciót 
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létrehozni. Az átalakuló kor — az imperializmusba forduló kapitalizmus 
— nálunk még a feudális maradványokkal is terhelten (dzsentri, nagy-
birtok stb.) hatalmas szakadékot jelentett a klasszikus polgáreszmény és 
a valóság között. Az ebből eredő dezillúzió teszi lázadóvá és az egzoti-
kumhoz vagy az egyéniséghez menekülő íróvá a kor novellistáinak több-
ségét. 
A művészi egyéniség kiteljesítése — az adott körülmények között 
— vagy nagyon nagy buktatókon keresztül sikerült, vagy egyszerű epi-
gonná torzult a művész. (A szakembereken kívül ki ismeri ma már 
például Kupa Árpád, Tábori Róbert, Werner Gyula műveit?) Az ú j 
novella, amennyiben újszerű valóságábrázolást (a társadalom elesettjei-
ről, az addig háttérbe szorított falusi parasztokról, városi szegényekről 
és kisvárosi tengődő értelmiségiekről stb.) hozott és újszerű, a régi 
„beszély" technikájával ellenkező módszert valósított meg (pl. hézagos-
ság, balladai cselekményfejlesztés, pszichológiai elemek, a naturalizmus 
hatásával erős drámaiság, vagy éppen erőteljesebb szubjektivizmus), 
szembe találta magát Gyulai Pál vagy Gregguss Ágost ellenvetéseivel, 
akik az eszményítés anakronisztikus esztétikai elvét kérték számon a 
tárcanovellistákon. 
A megújuló magyar novella igazában a rajzformán keresztül fejlő-
dik ki. [1] Már Jókainál, majd Mikszáth A jó palócok című kötetében is 
vannak rajzok, amelyek a utódoknál, Peteleinél, Thurynál, Gárdonyinál 
és másoknál már átveszik a régi novella nevét is. A rajzszerűség — a 
pillanatnyi vonások felvetítése éles kontúrokkal — megkívánja a sűrí-
tést, amely a naturalista novellistáknál — Bródynál, Thurynál, Kóbor 
Tamásnál — erős drámaisággal egészül ki. Mások — mint Petelei és 
Gárdonyi — inkább lírával töltik meg a rajzformából kialakított novel-
lát. Peteleire, Gárdonyira és Tömörkényre is jelentősen hat a népkölté-
szet, balladisztikus komponáló módszerük, a hézagosság innen eredez-
tethető. 
Gazdagon színezik ezeket a jelenségeket a külföldi példáK. Turge-
nyev, Csehov, Maupassant még népszerű nálunk is, de már Bret Harte, 
Mark Twain mellett Gorkijra is figyelnek néhányan. Lázár Béla — a 
kor prózairodalmának kiváló ismerője és konzervatív kritikusa — nagyon 
találóan jegyzi meg: ,,Üj formát kerestek mindenütt az új tartalomhoz; 
az ú j formát pedig a hasonló czélért küzdő idegen irodalmak mintájára 
kerestük mi is . . . Csak megfigyeltük a különböző idegent, lestük az 
igét ajkaikról, az egyik betelt a formájával, a másik visszhangozta a 
szavát is; kaptunk tolsztojos misztikus sóhajokat, turgenjeffes szoczia-
lista életképeket, nietzschei túltengő egyéniségeket, huysmannos beteg 
alakokat, zolai sötét árnyképeket, maupassantos könnyűvérű asszonyo-
kat, míg egy másik csoport elmenekült Jókainak romantikus hőseihez 
vagy visszakívánkozott a népmesei előadás realizmusához . . . Küzdelem 
az új formáért, az új szellemért, harcz önmagával, egyrészt lázas vágyó-
dás a nemzeti szellemhez, s másrészt kétségbeesett sóvárgás művészi 
egyéniség kifejtése után." [2] 
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A magyar novella századvégi alakulása jelzi a kísérletezéseket, az 
írói egyéniség kiteljesítésének módjait. A kísérletezés a századforduló 
után már a Nyugat novellistáinál folytatódik. Bródy Sándor tematikai 
és stílusbeli újítása a novella drámaiságára, az egyéniség szecessziós 
színpompájára, ennek túltengésére, a dekadenciára is példát adott, Amb-
rus Zoltán eleganciája, lélektani hitelessége volt ösztönző később is. 
1'hury Zoltán nehéz levegőjű, súlyosabb problémákat görgető novellái 
már idegenebbeknek látszottak. A kései Lövik Károlyt a nyugatosok is 
tisztelhették, hiszen utolsó novellái a mélabús álomvilággal, hervadó 
szerelmekkel, a kisemberek tragédiáját nosztalgikusán feloldó, jól kom-
ponált, sokszor első személyű előadással megírt történetekkel már egé-
szen modern jelenséget mutattak. 
Tömörkény István etnografikus, szociologikus törekvései a nyugato-
sok közül Móricz Zsigmondnál találnak visszhangra, Gárdonyi Géza 
sajátos novellisztikájából — lírai elemzéseiből és objektív leírásainak 
szimbolikus áttételeiből — Móricz Zsigmond is az anekdota megszeli-
dítcsét tartja fontosnak. 
Az átvételek nem állapíthatók meg ugyan minden esetben, legfel-
jebb egy-egy motívum mutat rokonságot. Az bizonyos, hogy már a szá-
zadvég nem egy novellistája hoz olyan elemeket, amelyek a Nyugat 
első nemzedékének prózaíróinál teljesednek ki. A rokonság a századvég 
dezillúziója és az utóbbiak dekadenciája között kitapintható. 
Szomory Dezső első kötetei (Elbukottak, 1892; Mesekönyv, 1896) 
szinte gyűjtőhelyei az átalakulást bemutató motívumoknak. Egyik helyen 
a realizmus követője (Lázár), másik helyen a naturalizmus felé mutat 
(Sodorna vége), megint másutt pedig már fantasztikumot, pszichológiai 
elemeket vonultat fel (Levél a halálból). Az isteni kert (1910) dekoratív, 
szecessziós villódzásának és szimbolizmusának mélyén szintén a kor 
dezillúziója bujkál. Stíluselemeinek előzménye Bródynál és a szubjektív 
líraiságot meghonosító századvégi íróknál (Gárdonyi, Petelei) keresendő. 
Legtöbb novellája (Az isteni kert, Az egyszerű történet stb.) az illúzió 
és kiábrándulás, valóság és ábrándvilág variációja. Ennek lesz kitelje-
sítése — akár Szini Gyulánál — az egzotikum, a festőiség, zeneiség, egy 
intellektuálisabb esztéticizmus végletes diadalra juttatása. 
Vagy elegendő áttekinteni végső tanulságáért Elek Artúr novelláit, 
amelyek a századvégi kezdeményeket, a pszichologizmust, az igényesebb 
szubjektivizmust folytatják. Csupa sejtelmek, muzsikáló zeneiség, amely 
valamiféle nosztalgikus tudatalattit rejt magában. (A platánsor, A hóba-
író ember stb.). Álmok, ragyogó, ezüstösen csillogó emlékképek, finom 
stílus-elegancia tanúskodik az írói törekvésekről. (A Vénusz-csillag). 
Máskor a mese és valóság keveredik nála (Lala néném), amely helyen-
ként a népköltészet szimbolikáját is hordozza (A táltos). A gyermekkor 
emlékképei lágy muzsikaként szólnak, mesés kék ragyogással csillagként 
sziporkáznak, miként egy igazi Estrella Azul (Az égszínkék csillag). 
Szomory és Elek Artúr, továbbá Szini Gyula mellett ezeken az uta-
kon jár Cholnoky Viktor is, vagy Csáth Géza, akinek novellái talán már 
több reális elemet tartalmaznak. Az Apa és fia, a Gyilkosság„•• az Anya-
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gyilkosság realista igényű lélekelemzésekkel tűnnek ki, míg más novellák 
a mese és valóság, a jelen és múlt, a konkrét és elvont együttesében 
oldottabb hangvételű művek (A varázsló kertje, A varázsló halála stb.). 
A kor legerőteljesebb karakterű novellistája persze Móricz Zsigmond 
lesz. A Hét krajcár kötet nyit új fejezetet a magyar novella és a magyar-
próza történetében. Móricz novelláinak lélektani hitele, drámai töltése 
és szociális merészsége, ugyanakkor férfias líraisága vág új csapást a 
realizmus útján. Móricz hősei egészen mások, mint a Nyugat többi no-
vellistájának könyvélmény nyomán megálmodott hősei. Nála ú j érzés, 
ú j tartalom, új forma az elődök kezdeményezéseit fogja egyetlen útra 
terelni, a plebejus, demokratikus realizmus útjára. 
Mindez,' amit a századforduló prózájáról és főleg novellisztikájáról 
elmondtunk, inkább csak a fő vonulatok és törekvések jelezése, mintsem 
teljességre törő összefoglaló. Azt szerettük volna láttatni, hogy milyen 
folyamat töri meg a magyar próza hagyományos jellegét, milyen kísér-
letek érlelik meg Móricz Zsigmond fellépését és milyen irányok vonul-
nak tovább a 20. századi magyar prózában. Számtalan kísérlet, egyéni 
sajátosságokkal különböző kezdeményezés tanúi vagyunk, amelyek meg-
törik a romantika és az anekdota uralmát, és helyébe szecessziós vibrá-
lást, modern lélektani realizmust, megfejtendő prózai szimbolizmust, 
individuális bátorságot, szubjektivitást, bátor, új területeket felfedező 
tematikát hoznak, hogy kiegészülve a kor európai irodalmának hatásai-
val, szárba szökkentsék Móricz prózáját, hogy utat nyissanak Kaffka 
Margit, Kosztolányi Dezső, majd Gelléri Andor Endre és Németh László 
felé. 
Annyit bizonyára sikerült láttatnunk, hogy a kor novellistái közül 
mindazokra figyelnünk kell, akik kivívták egyéniségüket, hiszen mind-
egyikük a vázolt folyamat egy-egy hordozója. Nélkülük nem lehetne 
világosan látni a nagy egészet sem. Ilyen szempontból pedig különösen 
érdekesnek látjuk megvizsgálni Gárdonyi Géza novelláit, amelyek az 
életpálya egyes szakaszain néha meglepő modernségükkel, máskor az 
írói egyéniségből eredő tévedésekkel csatlakoznak a Nyugat prózája felé 
mutató folyamathoz, illetve térnek el ettől. 
A Gárdonyi-irodalom többször is megállapítja, hogy az író nem a 
monumentalitás mestere, kompozíciói kisebb lélegzetűek, egyszóval, 
hogy igazi műfaja a novella, [3] de mindeddig nem vizsgálta meg senki, 
hogy miben is van a Gárdonyi-novellák történeti és esztétikai jelentő-
sége. [4] Mindeddig nem látjuk megnyugtatóan eldöntve azt a kérdést 
sem, hogy Gárdonyi prózája —• jelen esetben novellisztikája — olyan 
egyértelműen sorolható-e a századvégi új népiesség kialakításával Tö-
mörkény mellé, ahogyan ezt az irodalomtörténeti közfelfogás legújabban 
is látja (5), vagy pedig nagyon is sok különbséggel mutat a Nyugat bizo-
nyos prózaírói törekvései felé. 
Ezekre a kérdésekre keressük a választ. 
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II. 
Romantika és anekdota 
A korai Gárdonyi-novellák csak néhány helyen sejtetik a későbbi 
vérbeli novellista tehetségét. Megtaláljuk ezek között a századvégi 
magyar novella megújulásának nagyon sok jelét, de a világirodalmi 
példák még túlságosan is messze vannak ahhoz, hogy bármilyen hatá-
sukról is beszélhetnénk. Azokat, akik ilyen értelemben ösztönzők lehet-
tek volna, Gárdonyi messze elkerüli, s Tolnai Lajos helyett inkább Jókai 
zsánerképeit és Mikszáth anekdotáit másolja. Megfigyeli a romantika 
jegyeit, és ennek nyomán torzítja egészen szélsőségessé novelláinak 
tartalmát, vagy pedig egy-egy hitelesen megalapozott megfigyelés nyo-
mán kerekít anekdotikusan csattanó történetet, amely helyenként mutat 
valamit az író tehetségéből, másutt pedig egészen mélyen alatta marad 
a vállalkozásnak. Legjobb alkotásaiban viszont sikerrel teszi le a mester-
vizsgát példaképei nyomán. 
A 80-as és a 90-es évek eleje formálják ki Gárdonyi novellaíró 
művészetét. Kezdetben tematikája alig különbözik a ponyvairodalom 
sekélyes alkotásaitól, aligha szerzett tudomást azokról a törekvésekről, 
amelyek a korabeli ponyvairodalom megnemesítését célozták. [6] Első 
köteteinek (Szerelmes történetek, 1886; Száz novella, 1888) novellái 
gyenge kísérletek, csak elvétve bukkanunk igényesebb írásokra, s csak 
egészen ritkán igazi értékekre. 
A 80-as évek lassan formálják Gárdonyi tematikai és formai önálló-
ságát. Novellái között vannak hosszabb „beszélyek", egészen rövid zsá-
nerképek, friss kézzel felvázolt rajzok és igényesebb novellák. A Bor 
Gábor (1888) cselekményesen túlírt anekdota, A török Salamon (1888) 
történelmi anekdota friss, eleven humorral, A pásztor (1888) és A nagy-
apó (1890) életteljes zsánerképek. Nagyon sok írása átmenet a csevegő 
tárcából a rajz, a novella felé: közvetlen hangjával intim közelségbe 
kerül az olvasóval, ami egyéni varázsát is adja. Voltaképpen nem külön-
böznek írásai a 70-es évek tárcáitól, de kezdeti kísérleteknek számít-
hatók, amelyekben a későbbi lírai alaptónusú novellák alakulnak. 
A Szerelmes történetek és a Száz novella szélsőségesen romantikus 
kísérleteitől (A párizsi hóhér, A holtat kötő eskü stb.), amelyekben a 
romantikus kellékek egész sora vonul fel, gyakran érdekes, kalandos cse-
lekményben mellőzve az igényesebb jellemzést, és komikus alaphelyzetre 
épülő humoreszkjeitől (A 19-ik számú szoba, Benő füle, Adám stb.) lé-
nyegesebben elevenebbek az újságírás gyakorlatából megírt anekdoták 
(Egy hírlapíró emlékirataiból, 1888—89; Öngyilkosság öngyilkos nélkül, 
1890; Trillák a levegőben, 1890; Fruzinka, 1890), vagy a népi élet friss, 
eleven humorát megcsillantó anekdotikus novellák (A dóci asszonyok, 
1890), és a diákélet elevenségével — valószínűleg saját élményből — 
pezsdülő történetek (Diákszállítás, 1889; A sajt, 1887). 
Az induló Gárdonyi novelláiban a figyelő szem veszi észre a tehet-
séget és az újszerű törekvéseket, amelyek akkor is egyéniek, ha ez is 
az ösztönző példák hatását mutatja. A falusi életet igazában megismerő 
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tanító szeme figyeli meg a paraszti élet tragédiáit, és a jó tollú író 
képzelete szövi a történetet, a népballadák tragikus szaggatottságával. 
A rózsatolvaj (1888) is rej t magában ilyen vonásokat, hiszen ez is olyan, 
mint egy tömör ballada, amelynek keménységét Gárdonyi a gyermek-
korból, a sályi mezőkről és fonókból magával hozott dallal enyhíti, de 
igazában Az árvalegény (1888) című novella a legjobb ekkori írásai 
közül. 
Gárdonyi 80-as években született novellái közül ez mutat legtöbb 
Mikszáth-hatást. A jó palócok és a Tót atyafiak legjobban megkomponált 
és legerőteljesebb szociális hanggal megszólaló novelláit sem írhatta 
szebben Mikszáth. 
Pala Ferkó reménytelen élete a gazdag Tuba István lányának, Zsófinak 
szerelmében keres nyugalmat. A falu nincstelen árvalegényét azonban nem 
szeretheti a vagyonos Tuba Zsófi, hiszen „mit mondana a világ". Hogy 
Zsófi nem lehet övé, Pala Ferkó bánata borba, nótába fullad a cimbalom 
hangjaival: „Aztán erőteljesek lettek a futamok, s úgy zokogott a cim-
balom, mintha értette volna, hogy ez egy temetés nótája, egy árvalegény 
temetésére csinálta a fájdalom, egy olyan árva legényére, akinek nem 
volt sem apja, sem anyja, aki siratta volna, sem szeretője, aki ráborult 
volna koporsójára." 
A gondolatritmus, a népballadák szaggatottságára emlékeztető rit-
mikus próza, a párhuzamok, a tömörített cselekmény a mester — Mik-
száth Kálmán — hatását mutatják. A vizsga kitűnően sikerül: a jól meg-
szerkesztett novella végére még a tragikus befejezést is odaírja Gár-
donyi: „Rézzel cifrás, kis kése szívébe volt ütve — halva feküdt már 
akkor az árva legény." 
A vizsgát már a nyolcvanas években leteszi Gárdonyi: zsánerképei-
ben, anekdotáiban, friss, eleven humoreszkjeiben, csevegő tárcáiban már 
tudja mindazt, amit Jókai és Mikszáth elkezdett, amit a tárcaírók a 70-es 
és 80-as években műveltek. Innen már csak tovább léphetett, az igé-
nyesebb lélekrajz felé. 
Mindez persze még nem túlságosan sok. Amikor Gárdonyi ezekkel 
az írásokkal kísérletezik, Bródy Sándor már kiadta a Nyomor-t (1884), 
sőt már az Emberek-et (1888) is. Drámai töltésű naturalista novellái más 
világot fedeznek fel, mint Gárdonyi. Ügy hisszük, már itt induláskor is 
megvan a kétféle írói út eltérésének magyarázata: Bródy a naturalistá-
kon iskolázza művészetét (bár nem idegen tőle a romantika sem), Gár-
donyi inkább affelé a realizmus felé tapogatódzik, amelynek csíráit 
Jókai zsánerképei és Mikszáth anekdotái, népi történetei melengettek. 
Az eredmény később is jelentkezik, amikor Gárdonyi megismerkedve 
a naturalistákkal, elsősorban Zolával, ezek módszerét veszi át csak, ana-
lízisüket líraisággal tölti meg. 
Amikor Gárdonyi önemésztő életpályán, a tanítóság keserű kenyerén 
és a kezdő újságíró nyomorúságán tanulja az írást, még Tömörkény is 
ekkor kezd magára találni, Thury Zoltán is a romantika jegyében indul, 
és csak második kötetébe keverednek sötétebb, realista színek (Tárca-
novellák, 1894). Gozsdu már előbb jár, a Tantalus (1886) novellái sokkal 
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többet hoznak, igazi lélektani fejlődésrajzok, erkölcsi konfliktusokra 
épülő karrier- történetek. Iványi Ödön lassan formálódó művészete is a 
nyolcvanas években fordul szembe a romantikával (Egy könyv, 1883; 
Tárczák, 1888), Justh Zsigmond pedig a Káprázatok-ban (1887) ekkor je-
lenteti meg erősen konstruktív, szkeptikus novelláit. Petelei István már a 
70-es évek végén a kolozsvári Kelet tárcarovatában jelenteti meg ra j -
zait, novelláit, ma jd egyre jobban elmerül a székely folklórban, amely-
ből a népballadák szerkezetét, r itmusát és a népdalok líraiságát tanul ja 
meg (Keresztek, 1882). Petelei novellái (Árva Lotti, Á nagyapó, A dudar-
falvi pap) balladás tömörségükkel és lírai mélységükkel tar tanak rokon-
ságot Gárdonyi legjobb kísérleteivel és Mikszáth novelláival is. 
Gárdonyi is azt az utat jár ja, mint legtöbb kortársa: a romantikával 
és az anekdotával viaskodva keresi önálló hangját . Származása, nevelte-
tése, gyermekkori emlékei és tanítói élményei ismertetnek fel vele egy 
más világot, a nép mindennapjait , s mihelyt mozdul novellaíró művé-
szete a népköltészet ihletésével terem eredeti alkotást. A balladás tömör-
ségű és lírai mélységű kísérletei a romantikától és a csevegő anekdotától 
szakadnak el és tesznek egy lépést előre. 
Igényesebb lelki motivációra való törekvése (A Pista gyerek titka, 
1 8 8 8 ; Annuska apáca lesz, 1 8 9 2 ; Mari néni meg Pista bácsi, 18 93 ; 
Hat titkos kis levél, 1894) a 80-as és 90-es évek fordulóján egy eleven 
lüktetésű, rövid mondatokra épülő prózastílus kimunkálását eredmé-
nyezi. Előadásai pergő elevenségükkel tűnnek ki, még a továbbra is 
nagyon gyakori anekdotikus történetekben is. Alakjai életteljes, valósá-
gos figurák, legtöbbször köréjük kerekít egy rövid, csattanós történetet, 
vagy egy tulajdonságukat figyeli meg. így lesz jellemző alakja Réz 
Mátyás özvegy csizmadia (Egy este, 1891), a szabadságharcról anekdótázó 
Tamás bácsi (A zászló átmarad, 1894), az iszákos Dudrai bácsi, a sírásó 
(A mi temetőnk, 1893), Kurtán Mihály (Kurtán Mihály Egyiptomban, 
(1894). Néha ő maga a történet cselekvő résztvevője (Ilyenek a vadászok, 
1893; Hordj magadnál tüzet, 1893), máskor didaktikus jelleggel, t réfás 
komolysággal í rja bele novelláiba növekvő ismereteit. így a Mi a szere-
lem-ben (1894) Schopenhauert idézi, Az állat az emberben (1894) című 
novellájában pedig a naturalizmus szemlélete, vagy inkább Herbert 
Spencer organikus társadalomfejlődési tana érezteti hatását, amely a 
természetben keresi az emberi élet párhuzamait. 
Műveiből és könyvtárából tudjuk, hogy Gárdonyi a 90-es években 
megismerkedik a legváltozatosabb társadalmi, filozófiai és tudományos 
nézetekkel. Spinoza neve, Hegel dialektikája, Büchner mechanikus ma-
terializmusa, Darwin fejlődéselmélete, Bourget pszichologizmusa, Spen-
cer és a pozitivizmus többi képviselőjének (Comte, Taine, Wundt) törek-
vései, továbbá Linné rendszertana, Cuvier kataklizma-elmélete, Virchow 
sej tkórtana nem ismeretlen előtte, s olvassa már Bakunyin (Ouvres, Paris, 
1895), Lasalle (A szocializmus oka és megoldása, Bp. 1895), Paul Janet 
(A politikai tudomány története, Bp. 1891—92), Pjotr Kropotkin (Me-
morien enes Revolutionárs, Stuttgart , 1900), Adam Smith (Vizsgálódás 
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a nemzeti vagyonosság okairól, Bp. 1899) és Mezőfi Vilmos (Kommuniz-
mus és kapitalizmus, Bp. 1894) könyvét. 
Mindezek elültetik benne a kételkedés magvát, a világ rendezetlen-
ségét ismertetik fel vele. Világnézetében alapvető lesz a konvenciókban 
kételkedő útkeresés, amelyet átsző egy népi, plebejus 48-asság, amely a 
szabadságharcos édesapa emlékeiből és az anyai örökségként maradt 
népi-paraszti feltörekvésből és függetlenségi vágyból sarjadt. 
Ezek eredményeként, a szabadkőművesség elveinek ismeretében is 
[7], Gárdonyitól nem áll messze a modern polgári radikalizmus célkitű-
zésének vállalása sem, a társadalmi reformok és a nemzeti függetlenség 
követelése, ami együtt jár az egyéniség szabadságának klasszikus polgár-
eszményével is. 
A valóság persze nagyon is kiábrándító; túlságosan is erős a dezillú-
zió, amely a feudális-kapitalista valóság és a klasszikus polgáreszmény 
közötti szakadék miatt egy nemzedéket kényszerített lázadásba és me-
nekülésbe. Ezért bizonytalanodik el Gárdonyi is, keresi azt az ember-
eszményt, amely nyugtalanságát lecsendesítené. Ezért menekül kezdet-
ben az egzotikumba (a győri novellák és a szegedi írások egy részében), 
majd az egy szérűhöz, a természethez. A folyamatot a 90-es évek elején 
írott tárcák is jelzik: A falu dicsérete (1892), A falu télen (1892), A falu 
lelke (1895), A tűz (1895), de leginkább az önálló hang kialakítása a no-
vellákban, amely a népélet fel tárásában, a paraszti egyéniség irodalmi 
felszabadításában, polgári értelemben vett szabadságában rejlik. 
Dezillúzió és lázadás: menekülés az egyszerűhöz 
A 90-es évek magyar novellája rendkívül sokszínű. [8] Utánzók és 
igazi tehetségek tollából a tárca, a rajz. a novella számtalan változata 
születik. Azok, akik már megtalálták önálló hangjukat , inkább európai 
példákat keresnek, nemzeti tartalomhoz — témához és mondanivalóhoz 
— megfelelő modern formákat. Gárdonyi is — ráeszmélve, hogy igazi 
önmagát a népélet fel tárásával találja meg, és e rre is kényszerítve világ-
nézeti fejlődése által — éppen a 90-es évek elején Budapestre kerülve 
a Magyar Hírlap-nál Bródy Sándor mellett és a Bajza utcai Jókai-házban 
ismerkedik egyre tudatosabban az európai áramlatokkal. 
Feszty Árpádnétól tudjuk, hogy pesti éveiben milyen lelkesen ol-
vasta az „oroszokat". [9] Ami eljuthatott hozzá, éppen elég ösztönző 
volt: Csehov novellái és Turgenyev lírai képei adhattak igazi biztatást. 
De ekkor hall egyre többet Zoláról, Flaubert-ről, Maupassant-ról, ezek 
elemző, analizáló törekvéseit és a csattanó kompozíciót igyekszik is ösz-
szeolvasztani önálló kezdeményezéseivel. 
Sajátos jelenség, hogy a jó három évig Szegeden tartózkodó Gár-
donyi (1888—1891) nem a szegedi parasztnovella felől érkezik el önálló 
hangjához. Nem ír tanyai riportot, még olyan értelemben vett törvény-
széki tudósítást sem, mint a szegedi parasztnovella írói (Palotás Fausz-
tin, Deréki Antal, Békefi Antal). Bár egy időben gyakran megfordul a 
249 
bíróságon, inkább csak szemlélője marad a tanyasi parasztok életének 
[10]. 
A szegedi parasztnovella virágkora különben is a 80-as évekre esik, 
s Gárdonyi legfeljebb Mikszáth hatásán keresztül hozható vele kapcso-
latba. Nacsády József sem tér ki arra hosszú tanulmányában, hogy Gár-
donyi mennyire kapott ösztönzést a szegedi parasztnovellától? [11] 
Láttuk, az ösztönzést inkább gyermekkora, származása, tanítói tapaszta-
latai és világnézeti fejlődése adják, ezek segítségével eszmél rá az önálló 
paraszti világ létezésére. Ezért parasztábrázolása más lesz mint Tömör-
kényé, akinek művészete inkább a szegedi parasztnovella regionális 
leírásaiból, néprajziságából és konkrétságából sarjadt. 
Ebből következik, hogy Gárdonyi parasztnovelláiban a 90-es évek-
ben több a szubjektivitás, prózája ezért lesz „időtlen", tájhoz és konkrét-
hoz nem kötött, több benne az intellektuális, tudati elem, a hangulatok, 
érzések, lelkiállapotok kivetítésével a század eleji magyar novellák felé 
muta t . 
Nem lehetetlen az sem, hogy közelebbről megismerkedik Petelei 
István novelláival is, hiszen 1889-ben kapcsolatban van Kolozsvárral, 
Bródy Sándor közli írásait az általa szerkesztett Magyarság-ban, a 
Kolozsvári Élet-ben és az Erdélyi Képes Űjság-ban. Peteliről pedig 
köztudomású, hogy lírai alaphangú, a folklórból sarjadt, szociális mon-
danivalót sugárzó novelláit a Turgenyev-hatás formálta. 
J e l e n t ő s a M i k s z á t h - h a t á s i s , b á r A jó palócok é s a Tót atyafiak 
novelláinak szintjét — igaz nem sokszor — Gárdonyi már elérte 
(Az árvalegény). Az én falum-at (1898) ma jd Mikszáthnak ajánlja, de 
novellái még a romantika legszürkébb hímporát is lesöprik a paraszti 
életről. Új, más hatásokkal kibővülő paraszti világ ez, a paraszttal azo-
nosuló polgár őszinte felfedezése. 
Ami a 90-es évek novelláiban először is szembetűnik, az a közelség, 
azonosulás, az író szubjektivitása, belső jelenléte. Parasztjainak sorsa az 
ő sorsa is, örömük öröme, bánatuk az ő bánata is. Ritkán mozduló világ-
nak tűnik ez, de annál gazdagabb belső mozgása. 
A kis Bozóki Ilonkát elragadja a halál, mint egy hamvas szárnyú 
kék pille hull le törött szárnyaival (A kék pille, 1895). A haragosok 
(1895) öreg emberpár ja egy hosszú élet nyomasztó súlyát hordozza vál-
lán, tragikusan, jóvátehetetet lenül. (Majd Móricz írja meg ezt újra a 
Bent a kupéban című novellájában, alig adva hozzá valami többet). Paizs 
János és Lidi az élet végéről tekintenek vissza, az elszalasztott boldog-
ság fájdalmával ballagnak a falu vége felé. Kristálytiszta, „népies sal-
langoktól" mentes jellemek ezek, csendes nyugalmuk a magyar paraszt 
tulajdonsága. 
Ujak születnek, öregek lépnek a sír felé, kemény munkában meg-
kérgesedett kezek fonódnak össze végső búcsúzásra (Kevi Pál halála, 
1897; Csak már a Pesta jönne, 1900). Mély érzések rezdülnek, szenve-
délyek gyulladnak ebben a látszólag mozdulatlan világban. Ki írta 
meg eddig a magyar paraszt földhöz tapadó életének apró tragédiáit, 
miként Gárdonyi? A mezsgyekö-ben (1895) is haragot szül a tulajdon, 
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amelyet a szerelem old újra békévé. Az örömök, bánatok az életet adó 
föld körül fordulnak: Kadari Juliska és Sós István eljegyzését az egye-
sülő negyven lánc föld szépíti meg (Ismerkedések, 1900). 
Az élet tragikus színeiből dús érzelmekkel emberi sorsok állnak 
össze. A Levél a kaszárnyából (1900) öngyilkos katonája és a pofozásra 
panaszkodó levélíró parasztfiúja, A parasztleány (1900) tiszta lelkű 
leány-hőse egy eddig fel nem fedezett mélységből merülnek fel, helyet 
követelnek az életben. 
Gárdonyi szociális látása alig más mint Mikszáthé. Talán csak lélek-
tanilag megalapozottabb, reálisabb. A kiszolgáltatottság döbbenetesen 
igaz és felháborítóan gondolatébresztő bemutatása a legsötétebb tónus. 
A török bankó (1896) Borza bácsija, A csonttorkú ember (1898) italra 
szokott Baczonyi Jánosa egy embertelen világ áldozatai, amelynek meg-
változtatása jogos jussként illetné meg őket. Halkan induló vágyak a 
báróné ékköves gyűrűjétől indulnak a szegénység megváltoztatása felé 
(Jégvirágok, 1896). A szegénységben csak az egysorsúak összefogása és 
a külső világ ellenében egy szelídebb ragaszkodás ad vigasztalást (A 
hídon, 1897; A Riska, 1894). A külső világ csak megronthat ja ezt a har-
móniát, miként a Pöhölyék (1891—1894) életébe betör az eltorzult er-
kölcsű, kizökkent világ. Pöhöly Zsófit megrontja, tönkreteszi, Pöhöly 
Máté tragikus életéért is a dölyfös dzsentri szolgabíró a felelős. 
A kor lélekben átélt ellentmondásai kényszerítik Gárdonyit egy har-
monikusabb és igazabb, becsületesebb és tisztább világ keresésére, más 
embereszmény teremtésére. Ahol együtt lélegzik az ember a természet-
tel, s az író szinte panteista áhítattal dicsőíti a természet szépségeit 
(Március, 18 95 ; Gólyák, méhek, kislibák, 1 895; Virágok és bogarak, 1 8 9 5 
stb.) A valóság konkrétsága itt már felbomlik, csodák, hiedelmek, babo-
nák és táltosok, mesék kelnek életre (Beszéd a kígyóról, meg más ször-
nyűségek, 1895; A barboncás, 1897; Tüzek meg árnyékok, 1895). . 
Gárdonyi hősei nagyon egyszerű világban élnek. Itt lobbannak fel 
a szenvedélyek tüzei és húnynak ki a tragédiák árnyai. Az egyszerűség 
két forrásból is ered. Egyrészt Gárdonyi is vallja a Flaubert által Mau-
passant számára hangoztatott elvet, hogy minden apró kis dologban 
fel kell fedezni az úja t , másrészt a pszichológiai elemzés teremt egy 
aprólékos analitikus módszert, amely szubjektív líraisággal hoz létre 
életteljes alakokban újszerű realizmust. Ez a többlet, amit Gárdonyi Mik-
száth után hoz, és ezzel ér el mást mint Tömörkény tárgyias, objektív 
realizmusa. [12] 
Utaltunk már rá, hogy Gárdonyi és Tömörkény parasztnovellái már 
fogantatásukban eltérnek. Gárdonyi ezért lesz lírai és szubjektív, míg 
Tömörkény leíró és objektív. Ezért ír Gárdonyi oldottabb prózát, ezért 
sikerül elszakadnia végleg az anekdota tárgyias cselekményességétől. 
Tömörkény igyekszik elmondani mindent hőséről általában, sokszor 
egészen tudálékosan magyarázgató. Amikor már előkészítette hősének 
várható tulajdonságait, akkor egyszerre nekifut a történetnek:: „Egyszer 
aztán, tavasszal. . (Káplár Papp, 1891). Gárdonyi ritkán kezdi így 
novelláját, s ha előkészíti is, csak nagyon szűkszavúan. Rendszerint azon-
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nal belevág a történetbe, a cselekedetekből bont ja ki a jellemeket, s ő 
maga is cselekvő részese a történetnek, amely legtöbbször a felvetett 
gondolat konfliktuson keresztül kibontott csattanójával zárul. 
Tömörkény a tragédiákat is felülről, távolról nézi (pl. Tiszai legenda, 
1895), szinte kacsint is az olvasóra, miközben a hatóságokat és egymást 
félrevezető tanyasiakat rajzolja (Förgeteg János mint közerő, 1888; 
A csempész, 1896; A ravasz Kabók, 1896). Gárdonyi élőbb, belülről nézi 
parasztjait mindennapjaik aprólékos mozzanataiban. Ennek negatívan 
értékelhető eredménye, hogy sokszor ismétel, önkörében mozog, témákat, 
helyzeteket, jellemeket variál. 
A 90-es évek Gárdonyi-novellái azt is megmutatták, hogy nem ő 
lesz a magyar falu szociális átalakulásának írója. Ezt majd Móricz 
Zsigmond viszi végig. Gárdonyi felfedezi a parasztember érzelmekkel 
tel ített világát, de lélektani determinációi csökkentik a direkt módon 
történő társadalmi problémafelvetést. Pedig erre is van példa ekkori 
munkái között (A lámpás, 1894; Ygazság a földön, 1896). Ezek a lázadás 
direkt út ját jelentik, amit a szabadkőműves hatás és a szocialista olvas-
mányok inspirálnak. A novellák a lázadásnak indirekt módját, a dezillú-
zió miatti menekülést jelzik. Jelzik azt is, hogy Gárdonyi számára a 
a világ ellentmondásossága mindezzel nem oldódott meg, az útkeresés 
tovább folytatódhat a századforduló után is. 
Küzdelem a magánnyal — a közösségért 
A századforduló körüli évek — az egri letelepedés ideje — Gárdonyi 
eszmei-művészi fejlődésének jelentős állomását alkotják. A korból való 
kiábrándulás és a dezillúzióval járó lázadás és menekülés nem hoz meg-
nyugvást. A jelenség és lényeg ellentétei kényszerítik arra, hogy ú j 
magyarázatokat és ú j kifejezési formákat keressen, hogy a valóságról 
szóljon, de ,,lelki át tételekben" keresse e valóság értelmét. A konkrét 
valóság mellett így lesz fontos témaköre a valósághoz való viszonya, 
amely elmélyíti eddig is meglevő szubjektivitását. 
A természetben és társadalomban keresi a világ jelenségeire a ma-
gyarázatot. Híressé vált természettudományos megfigyeléseit a mikro-
világ tanulmányozása eredményezi, de mindez nem gátolja abban, hogy 
európai szinten figyeljen a kor szellemi mozgására. Olvassa Gorkij no-
velláit és az Éjjeli menedékhelyet, ismerkedik Dosztojevszkijjel és Nyek-
raszov költészetével. Megszerzi a Mercure de France 1901—1902-es év-
folyamát, s ebből olvas Baudelaire-ről, a modern szimbolistákról, Ver-
harenről, Gorkijról, Gleb Uszpenszkijról, Korolenkoról, a metafizikai 
tanokról, misztériumokról, Büchnerről, Feuerbachról, Sully-Prudhomme-
ról és Nietzscheről. A folyóirat jól érzékelhető okkultista, transzcendens 
jellege segíti abban, hogy végre igazolva lássa törekvését: az emberi 
élet viszonylatait felül kell vizsgálni, mert a jelenségek mélyén a rej tet-
tebb lényeg bujkál . 
Ebből a lényegből érez meg valamit, amikor a század első öt évében még 
intenzívebben fordul a nép felé, amikor Európában a filozófiában és a 
252 
művészetekben megnő a nép iránti érdeklődés: Bartók és Picasso, Móricz 
és Kodály jól példázzák ezt. Gárdonyi ilyen irányú „felfedezése" benne 
rejlik már korábbi műveiben is, de ekkor a népköltészet aktív, tudatos 
feldolgozásával, a népélet reális bemutatásával és a történelmi témájú 
művekben teljesedik ki. 
A folyamatot elsősorban Gárdonyi század eleji regényei és drámái 
jelzik. Novellái mintha vékonyabban csordulnának ezekben az években. 
Az 1898-as Az én falum után majd csak 1906-ban ad ki ú j ra novellás 
kötetet (Két katicabogár). 
A világháborúig ter jedő időszak novelláinak kettős tematikai-eszmei 
vonulata van: erőteljesebben körvonalazott népi jellemekkel megírt 
novellák vallanak a nép erejébe, tehetségébe vetett hitről, másrészt 
jobban feloldódik írói énje írásaiban. így és ezért lesz novelláinak kettős 
a szemléleti tartópillére: szemlélete egyrészt objektívabb mint a 90-es 
évek novelláiban, a novellák másik részében azonban továbbra is elő-
térbe kerül az írói szubjektum, nagyobb helyet kapnak az emlékek, az 
oldottabb színek és zenei hangulatok. Novellái is — miként regényei és 
drámái —• a valóság és az író valósághoz való viszonyának variációi. 
Paraszti témájú novellái mellett megjelennek a városi szegénység 
életével foglalkozó írások. A Fűtőék című novella már 1900-ban felveti 
a városi proletárság életének céltalanságát, de bizakodó jövendőjét is. 
A kisgróf (1904) a külváros szegényei közé visz, nyomorból ácsolt bol-
dogságuk ingatagságát olyan sötét színekkel ecseteli, amely a naturalista 
novellisták — Bródy, Thury és Kóbor — ilyen természetű alkotásaira 
emlékeztet. Megjelenik — Gárdonyinál először — a torz, a szélsőségesen 
különleges figura egy lábatlan csúszó-mászó nyomorék alakjában. A 
nyomorék álmában az életre kelt halott kisfiú tagadja meg kolduló 
édesapját. 
A novella sötét színeit enyhíti a nosztalgia, amivel az író figyeli 
hősei sorsát. Gárdonyi még ekkor sem ír annyira drámai tagoltságú 
novellát mint Thury Zoltán, aki már a 90-es években túllép a nyomorgó 
kisember szimpla alakján, s novellái megtelnek igazi drámákkal, belső 
feszültségtől fűtöt t kirobbanó lázadással. (A sztrájk, 1894; Kőművesek, 
1894; A vasút, 1894; A szegény emberek pártja, 1897 stb.) Gárdonyi no-
vellája így is remeke az író novellaíró művészetének: közvetlenül a 
témára koncentrál, egyetlen eseményét ragadja meg hősei életének, de 
innen egy egész élet múltjára és jövőjére enged kitekintést. Rövid, csat-
tanó befejezése a novella klasszikus tömörségű alkotásait idézi. 
Az ilyen „naturalista" novellák drámaiságát — említettük már —, 
fékezi a nosztalgia. Jól muta tja ezt A szürke (1904) című novella is, 
amelynek buckós térdű, nagyfejű bérkocsis lova Csehovot is idézi, csak 
Gárdonyinál még a kocsis sem osztja meg fájdalmát és bánatát a szo-
morúan vergődő szürkével. 
A város elesettjei vonulnak fel Gárdonyi novelláiban. A társtalanok, 
a magányosok, akiknek sorsát közvetlenül vagy közvetve teszi tönkre 
a külső világ. Sajnálatra méltók ezek az alakok, ritkán lázadnak, inkább 
a sorsközösséget vállaló író együttérzése és szeretete kíséri őket (Veron, 
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19 04 ; A tej, 19 10; Két vándor, 1 9 1 2 ; Ora pro nobis!, 1 911 ; A papa nem 
örül, 1909). 
A paraszti élet ezekben az években határozottabban kimunkált jelle-
mekben és sorsokban bontakozik ki, mint a 90-es években. Gárdonyi pa-
rasztjai mintha kinőttek volna egyszerű világukból, már mernek csele-
kedni. Az Amerikát is megjárt Liszkai Bódi indulatosabb, az élet által 
keményebbre formált jellem, mint Az én falum hősei (Bódi meg a huga, 
1905). A Gyurkó-Furkó (1906) fiatal legénye bátran megszökteti szerel-
mét a lakodalomból, n em engedi, hogy a gazdag legény elvegye boldog-
ságát. A szenvedélyek hamar lobbant ják az indulatokat, sérelmekért és 
igazságért hamar lendül a bot vagy a kés (A mutter, 1906; A dugóhúzó, 
1907; Borzasztó emberek, 1908). A hortobágyi orgona (1907) öreg pa-
rasztja sokkal indulatosabb, mint a csendesen mélázó Kevi Pálok és 
Borza bácsik voltak, sérelméért fizet is. 
A lázadó paraszti hősök indulata azonban soha nem csap át az úri 
világot perzselő, felgyúj tó szenvedélybe. Turi Dani már egy másik világ-
gal áll szemben, és ellenében követel földet és boldogságot. Gárdonyi pa-
rasztjait is nagyon mély szakadék választja el az úri világtól, amelyen 
nem lehet hidat építeni, mert aki ezt megkísérli, sorsa a pusztulás lesz 
(Nem volt párja, 1912). A novella parasztlegényét könnyű pehelyként 
ragadja fel az úri vagyoni viszályok forgószele, de öngyilkossággal kell 
fizetnie, hogy elhagyta szerelmét, apját, anyját és kétkezi sorstársait. 
Móricz parasztjai is ebből a faluból nőnek ki, de ők már magukkal 
hozzák a szociális függőségek elleni lázadást is. Gárdonyi faluját nem 
rombolja úgy szét a társadalmi tagozódás, az író inkább fél tékenyen 
őrködik egységén, belső szépségein. 
Ezért rajzolja a Két katicabogár (1905) könnycsordítóan megható 
történetét, a vak lány tragédiáját, aki boldogságát csak a Tisza hullám-
sírjában találja meg. Az Erdei történet (1906) t émája politikai ellentétből 
pattan ki, és egy csodálatos színekben pompázó gyermek-tragédia bom-
lik ki belőle. A falu negyvennyolcas, a gróf hatvanhetes, az erdész a 
gróf kortese. Az erdész nem adott a „nyakasoknak" cédulát, amire a téli 
hidegben a gróf erdejéből fát hozhatnak. Ezért indul lopva Buray Éva 
és Tombor Imre, hogy karácsony estére fűtöt t szoba melengesse a szí-
veket is. Az erdőben éri őket a vihar: suhogás támad a fák között, hulló 
zúzmara takarja be a gyerekeket, akik egymáshoz simulva a paraszti 
vágyak évszázados kielégítetlenségével tervezik a jövőt. Gazdagságot az 
újságárusítással, szép ruhát a zsibárustól, és ragyogó fényben úszó es-
küvői oltárt, aranyos koronát és vékony hangú hegedűt. Mikor felvirrad 
a reggel, a két megfagyott gyermekre a lengedező szellő selyemként 
fénylő zúzmarát takar . 
Egyike a legjobb és legjellemzőbb Gárdonyi-novelláknak. Objektív 
realitását mesterien oldja fel a szubjektív indulat, helyet adva egy külső 
folyamat belső érzelmekben, vágyakban, emlékekben való ábrázolásának. 
A vágyak, az emlékek úgy oldódnak fénnyé, színekké és zenévé, ahogyan 
az olvasóban tudatosodik a gyermekek tragédiája. Az ügyes keretbe 
foglalt történet az író szerető együttérzését sugallja, azok igazságát, 
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akik télen hideg szobában dideregve és nyomorogva várják a tavasz 
olvasztó melegét. 
Gárdonyi — különösen az 1905-ben kiadott Az öreg tekintetes című 
regényének keserű konklúziója után, a társadalmi átalakulás ábrázolá-
sával leszűrt magány és társtalanság érzésével [13] — beteljesíthetetlen-
nek látja azokat a törekvéseket, amelyek a megalázottak felfedezett igaz-
ságát akarták kivívni. Mint egy embertelen gépezet magasodik eléje 
a század eleji Magyarország politikai viszályokkal és az igazságtalanság 
ellen mozduló tüntető néptömegekkel. 
Vajúdva keresi a küzdés értelmét. Megkapó erővel írja ezt meg Az 
ezeréves ember (1907) szimbolikus meséjében. Unfi, a napkeleti hajós, 
aki szabad volt, erős és szemét a villámlás fénye erősítette, hajótörést 
szenved, s a mocsárból hátára veszi az ,,úri-féle" pióca embert, aki a 
bőséget, a boldogabb életet ígérte. Cipeli az idők végtelenjén, kilátásta-
lanul és boldogtalanul, miközben terhe egyre szívja vérét, elveszi erejét . 
Itt a valóság felszívódik teljesen, az író az embertelen kizsákmányolás 
elleni tiltakozását a valóság és mese kettősségével, szimbolikus át téte-
lekben szólaltatja meg. 
A vad törtetés és igazságtalan kizsákmányolás ellenében a szeretet 
lehet egyetlen erő, amely vigasztalást ad. Ennek lehetősége benne rej let t 
már Gárdonyi századvégi novelláiban is, de igazában az 1905 után írott 
novellákban és regényekben teljesedik ki. (Az Isten rabjai-ban legin-
kább). Ez élteti az Egy szál drót (1906) vándorló drótosát, az Anna-báli 
emlék (1906) öregasszonyának életét is a szeretet emléke aranyozza 
be, de erre vágyik a kertészék vak leánykája is (A kertésznek csak egy 
leánya volt, 1912). A Mi erősebb a halálnál (1908) pedig szinte didak-
tikusán hirdeti, hogy a halál ellenében csak a szeretet ad további küz-
désre éltető erőt. A szeretet miatt gyötrődik a Belső szoba (1911) házas-
párja, ez menti meg az öngyilkosságtól a Ne halj meg Fábián! (1912) 
hőseit, és magyarázza a Sánta angyal (1912) történetét is. 
A teljesületlen boldogság, a megértő szeretet hiánya mint a forgószél 
dobja szét a novellák hőseit, amelyekből Gárdonyi egész csokorra valót 
köt össze 1912-ben Hosszúhajú veszedelem címmel. Személyes boldogta-
lansága, sikertelen házassága és beteljesületlen szerelme is diktálja a 
kötet elbeszéléseit. Talán itt igazodik legjobban Gárdonyi a Nyugat pró-
zájának szecessziós vibrálásához. Az emlékek, a pompázó színek, hangu-
latok szinte tobzódnak ezekben a novellákban. Részletesen írja le a 
színek árnyalatait, a hangok zenéjét (Finum Ilka), a természetben pompázó 
ezernyi szépséget (Hegyen égő tűz). S mindez az emlékezés finom fá-
tyolán csillan elő, igazán hangulatképbe oldva a való világ objektív 
realitását. 
Az idillbe álmodott szeretet azonban csak időszakos vigasz lehetett. 
Nem adhatott végleges választ az író problémáira. Hitelesebb ezeknél az 
a törekvés, hogy a világ zűrzavara ellen mély realizmussal — lélektani-
lag hiteles jellemábrázolással és társadalmi indítékokkal — gyötrődő, és 
végül a boldogságot a család szeretetében feltaláló hőst rajzoljon. A 
Messze van odáig! (1912) ebből a szempontból a pályaszakasz legjobb 
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novellája. A magyar valóságból sar jad ízig-vérig, a kivándorlás keserű 
kényszeréből, Amerikába kitántorgó, ma jd visszatérő paraszthőse csak 
szeretteinek karjaiban mondhat ja magát boldognak. Ebben nyoma sincs 
a széthulló emlékképeknek, ringató hangulatoknak. Kerek, egészre kom-
ponált tör ténete nagyon is fegyelmezett, konfliktusa sokoldalúan indo-
kolt motívumokból épül fel, s cselekménye nyílegyenesen vezet a vég-
kifejlet felé. 
A pályaszakasz igazi kulcsnovellái azonban az Átkozott józanság 
(1906) és talán jobban A zöld szfinksz (1906). Ez utóbbi ügyesen felépí-
tett novella, két hőse, a festő-impresszárió és Diódy Dénes hegedűművész 
az író énjének viaskodó kettősségéről árulkodnak. Diódy Dénes, aki meg-
csömörlik a „sokadalomtól", a társadalomtól, rábeszélésre közönség elé 
lép magányában alkotott csodálatosan szép műveivel, amelyek nem ha-
sonlítanak a szokványoshoz, teljesen egyéniek. (Milyen leleménnyel í r ja 
le Gárdonyi a hangok muzsikáló színeit!) A művész azonban csalódik, 
kettétöri hegedűjét és ú j r a végletes erkölcsi szakadékba taszítja az üz-
letté, a pénzzé züllött világ. 
A novella szimbolikus története Gárdonyi valósághoz való viszonyát 
foglalja magába. Vállal ja-e az emberiség bajait, keressen-e gyógyító 
orvosságot a hangok „idealizálásával" a társadalom betegségeire, vagy 
meneküljön nyugtató magányához? Ezekre a kérdéskre keresi a választ 
a novellát író Gárdonyi. Az öreg tekintetes (1905) keserű igazsága az 
idealizáló magány felé sodorja az írót — az Átkozott józanság is a világot 
elemző ész és a szeretet ellentétét bogozza —, de e pályaszakasz novellái-
nak tanulsága szerint ez soha nem elégítette ki. Majd a háború hoz ú ja bb 
művészi kivirágzást. 
„Ember az embertelenségben" 
Gárdonyi életének utolsó éveire alkalmazták legtöbbször az „egri 
remete" nevet, amely mindig a visszahúzódott, öregedő író hanyatlását 
jelentette. Ez a remete-legenda éppen az utolsó évek eredményeit vonta 
kétségbe. Pedig művészete — így novellaíró művészete is — új e lemek-
kel gazdagodik a világháború idején. Különösen novelláiban fel tűnő 
a szatirikus támadó kedv, amellyel Gárdonyi felzárkózik az antimilita-
rista magyar irodalom legjobbjai mellé, és eljut a háborúnak a pacifiz-
mustól sokkal radikálisabb elítéléséhez. A magány lázadó, menekülő és 
gyötrődő írója most is a megélénkülő társadalmi mozgás eredményeként 
talál magára, és így lesz igazán annak a népnek írója, kinek sorsa mel lett 
eszmélésétől elkötelezte magát. 
Az utolsó évek novelláiban fel tűnő az a fegyelem, amellyel művészi 
eszközeit — a szatirikus groteszk elemeket is — mondanivalója szolgála-
tába állítja. Már 1913-ban megérez valamint a háború előszeléből, s 
igyekszik már ekkor megmaradni embernek az embertelenedő világban. 
1913 júliusában teszi közzé a Pesti Hírlap-ban a Megérkezett című no-
vellát, amelynek hőse a bolgár—török háború vérengzéseiben tanul em-
berséget és undorodik meg a gyilkolástól. Megérzi, hogy a szép eszme-
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nyek elvesztése zülleszti le az embert, és változtatja mechanikus végre-
hajtó géppé (Csakugyan ember, 1913). A gyilkolás helyett a szeretetet 
á l l í t j a k öv e t é s r e m é l t ó n a k (Néha az ember feledékeny, 1913; Krisztus 
bankója, 1914), és mint élő anakronizmusra néz a katonaságra. Ha be-
következik a háború, az csak fegyelmezettebb, rendezettebb, erkölcsileg 
tisztább világot teremthet a meglevő embertelenség helyére (Krisztus 
bankója, 1914). 
Már ezekben a novellákban nyugtalanság mozdul: félelem a lehet-
séges és bekövetkező háborútól. A tiltakozást még a szeretet eszménye 
diktálja, de az imperialista háború vérengzése egyre jobban tudatosítja 
benne az elszabadult elemek pusztításának értelmetlenségét. A fokozatos 
tudatosodás szorítja ki novelláiból a pacifista megbékélés ideálját, és ez 
hozza meg realizmusának gazdagodását a polgári radikális szellemű 
szatírával. 
A Szenvedni akarok (1914—1915) a valóságos és misztikus elemeket 
keverve mond ítéletet a háború felett. A háború által pusztított emberi 
élet olyan megdöbbentő megalázása tárul ki a novellából, amely ritka 
a kortársak művei között is. Árva gyermekek, csonka holttestek ós 
füstölgő romok fölött hangzik az író kérdése: ki vétkezett? Kinek a bűne 
mindez? 
Megválaszolatlan kérdések merednek az olvasó elé: honnan és miért 
ez a sok szenvedés? Miért kell pusztulnia annak, aki nem zavarta a 
kapitalista kereskedelem versenyét, az angol, német, f rancia és orosz 
börzepapírokat? Gárdonyi éppen azt nem veszi észre, hogy a kapitaliz-
mus velejárója a háború, ez okozza a szenvedést: a vérengzés értelmet-
lenségére keresve válaszát azt egy megkonstruált álomképben találja 
meg. A reinkarnáció révén —, amely Gárdonyi transzcendens szemléle-
tének késői hulláma — az elpusztult lelkek szenvedni akarnak, ezért 
indulnak ú jra földi életre. 
A novella kissé túlírt, terjengős, a valóságos és irreális elemek ke-
verednek, de az abszurditás még erőteljesebben domborít ja ki a valósá-
gos tényeket, amelyek annál megrázóbbak, lehangolóbbak. Az író értet-
lenül áll felszakadó kérdése előtt: ki vétkezett? A Szenvedni akarok át-
menet a pacifista szeretet-elvtől a felelősöket kereső, vádoló szociális 
hang felé. 
Gárdonyi kérdésére — quis peccavit? — nem ad választ a szenvedő 
emberek lélekvándorlásának apokaliptikus felrajzolása. Ö maga is fel -
ismeri ennek zsákutcáját, s amikor a háború egyre vadabbul tombol, a 
túlvilágot festő groteszk fantasztikummal adja meg válaszát. A Statá-
rium a másvilágon (1916) végső konklúziója szerint a háború vétkese a 
pénz, az üzlet, a kapitalista érdek, amely világokat rombol. A háborúba 
kényszerült népek zsebe marad csupán üresen, míg a királyok, a gyáro-
sok, a hadiszállítók, • a pénzemberek aranytól dagadó zsebekkel érkeznek 
a túlvilágra is. S ebben már ott van a szociális ellentét derengő kontúrja 
is. 
Gárdonyi szociális érzékenysége elmélyült ezekben az években. 
Látja már, hogy a ,,világ üzlethelyiség", hogy ,,minden csak üzlet" (Kire 
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bízta, 1915), hogy a vallás és tudomány nem ad magyarázatot a jelen-
ségekre. Szembefordul a háborút kirobbantó úri világgal, egyre jobban 
közeledik az erkölcsileg tisztább, egyszerű emberek felé, akik végül is 
elnyerik megérdemelt jutalmukat a király, a püspök és a gyáros ellené-
ben, akiknek végül is megvirrad, ma jd túl a háborún (Jancsi dádé, 1918; 
Virradat előtt, 1915; Túl a háborún, 1919). 
Nem sokkal több ez, mint amennyi Gárdonyi novelláiban már 
korábban is kifejezésre jutott, de a forradalmakig elérkező író hova-
tartozásáról vall. Érthető, hogy novelláinak mondanivalóját it t nem oldja 
fel hangulatok, színek, emlékek sokaságával, nagyon is egyértelműen 
fogalmaz. Novellái ebből eredően határozottan egyetlen fő gondolatra 
épülnek, didaktikusán — rendszerint keretes történettel — igyekeznek 
magyarázni és meggyőzni. 
A Szegény emberek-et író Móricz horizontja jóval szélesebb, osz-
tályellentétek felismeréséig terjed. Gárdonyi érdeme az, hogy a háború 
idején magányában is van ereje ahhoz, hogy a kor központi problémájá-
ról progresszív véleményt formáljon, hogy a kor emberét ábrázolja, s ezzel 
korszerű is legyen. Realizmusa a humor, a szatíra, a groteszk és fantaszti-
kum ábrázolási lehetőségeivel gazdagodik. Az utolsó lépést nem tudta 
megtenni, szemléleti perspektíva hí jával csak arra futotta erejéből, hogy 
fel tárja a sebeket, de a gyógyítás lehetőségeit nem ismerte fel. 
Ezért az életpálya számvetése sötétre sikerült. A Boldog halál sze-
kere (1918) fogalmazza meg újra — most már az egész életműre kiter-
jedő tanulsággal — az író valósághoz való viszonyát. A magányos öreg-
ember és a külvilág embertelenségét képviselő kéményseprő találkozásá-
ból a szeretetben, békés rendezettségben élő öreg kallólegény kerül ki 
holtan, mintegy szimbolizálva az író keserűségét. Jellemző azonban, 
hogy az író mindezt nagyon fegyelmezetten, világos logikával mondja 
el: keretes ez a novellája is, de konfliktusát jól exponált helyzetek 
mélyítik el, rövid mondatokra épülő tömör stílusa a novella iskolapéldája 
lehetne. 
III. 
Gárdonyi Géza novellaíró művészete életművének egyik legszíne-
sebb összetevője. Történeti és esztétikai jelentősége vitathatatlan a ma-
gyar próza fejlődésében. Részese volt annak a folyamatnak, amely fel-
oldotta a magyar próza fejlődése előtt álló akadályokat. Lefékezte a ro-
mantika heroizmusát, és lélektani elemzéssel hozott hitelesebb hősöket. 
Legyőzte az anekdota kedélyességét, és a novella európai fejlődésével 
lépést tartva a rajzformából teremtet t korszerű novellaformát. 
Művészetében felfedezzük a realizmust, amelyet az analizáló apró-
lékosság és szubjektív líraiság tesz változatossá. De kimutatható novel-
láiból — elemzésünk tanulsága szerint — a prózai szimbolizmus és a pró-
zai impresszionizmus számtalan jele is. Feloldja a leíró próza tárgyias-
ságát, s helyébe a hangulatok, színek, zenei hangok széles skáláját te-
remti meg. Helyenként ez a törekvés (pl. színárnyalatok részletező le-
írása, emlékek időtlenné váló szépsége, a hegedűből felhangzó hangok 
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kecsességének kifinomult érzékenysége stb.) már a Nyugat első korszak 
kának prózaíróit, az irodalmi szecesszió művészeit idézi (Szomory De-
zső, Szini Gyula, Elek Artúr), sokszor ezek végletes esztéticizmusa 
nélkül. 
Egyik legnagyobb eredménye egy ú j fa j ta népiesség megvalósítása, 
amely a forradalmak felé haladó „második reformnemzedék" jelentős 
vívmánya. Népiességének lényege a néppel való közvetlen azonosulás, 
lírai melegségű együttélés, olyan polgári szemlélettel, amely egy jobb éle-
tért (társadalmi reformokért ^s nemzeti függetlenségért) vívott harcban 
igazi szövetségesének tekinti a megalázottakat, elnyomottakat. Felfedezi 
ú j ra a nép erejét, tehetségét, költészetének szépségeit. A népköltészet 
szimbolikáját egyesíti transzcendens világszemléletével és ezzel hoz 
mást, mint a népiesség másik jelentős megújítója, Tömörkény István. 
Gárdonyi művészetében több lehetőség van jelen a magyar próza to-
vábbi fejlődése szempontjából. Lélektanisága és nagyobb szubjektivitása 
ígér többet. De ebből ered gyengéje is: fő művészi hitvallása a lélek-
tani elemzéssel és líraisággal járó egyszerűség, amely sokszor megaka-
dályozza a komplex, tipikus jellemek és sorsok ábrázolását. 
Gárdonyi prózája a lehetőségek művészete. A 20. századi magyar 
próza fő irányai csíráznak benne, hogy szárba szökkenjenek majd Móricz 
Zsigmond, Kaffka Margit, Németh László és mások életművében, ú j 
hatásokkal és új problémákkal gazdagodva. [14] 
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